宜宾三江新区：“五元船票渡长江春秋”三位花甲船长扎根渡口 以轮渡留住江畔人间烟火

李金洲 四川新闻网-首屏新闻 周瑜原

在宜宾三江新区涪溪口与李庄古镇之间，一艘蓝白相间的渡轮日复一日地在长江水面往返穿梭。掌舵这艘“川三江渡0126”的，是谢石亨、刘小兵、黄家海三位与长江相伴数十载的老船长。他们用布满老茧的双手紧握船舵，在滔滔江水中航行了数十个春秋，为两岸群众架起了一座流动的便民桥。

谢石亨是三人中资历最老的船长。二十出头时，他第一次攥紧老式柴油机的摇把，使出全身力气往下压。“老式柴油机全靠人工手摇启动，声音噼里啪啦，一不小心摇把反弹还容易打到下巴。”他咧开嘴笑着说，眼角的皱纹里，盛满了四十多年的江风与日光。当年的苦与累，如今都成了笑着说出来的故事。

“上船拿好浮板！”洪亮的声音在船舱里回荡。谢石亨一边巡视，一边弯腰帮乘客整理浮板。7点30分，随着一声悠长的汽笛声，渡轮准时驶离码头。驾驶室里，有着十多年从业经验的刘小兵目光紧盯江面，稳稳地把住船舵，熟练地拨转方向。谈及开船心得，刘小兵有自己的一套“真经”：“大船记航道，小船记礁石。”长江水面看似平静，水下却暗藏无数险滩和暗礁，这些早已刻在他的脑海里。这条全长约6公里的航线，每一寸水域的深浅、每一处礁石的位置，都被他们用船舵丈量过无数遍。

二十多分钟后，渡轮平稳靠上李庄码头。等待发船时，谢石亨拿起小喇叭吆喝：“坐船咯，八点半下涪溪口，九点半回来……”看到背着大背篓的菜农，他三步并作两步上前搭把手；遇到拄着拐杖的老人，他便扶着老人慢慢走，直到所有人都安全上船，才鸣笛起航。“有些老年人走得慢，多等一会儿没啥子。”没有华丽辞藻，只有最朴素的善意。

中午的阳光洒在甲板上，三人在船舱里简单准备了午饭。边吃边聊间，黄家海打开了话匣子：“以前那才叫累！赶场天最忙，天不亮就出门，装完人装货，有时候忙到半夜三更都靠不了岸。”谢石亨在一旁点头附和：“到点就得走，不管打霜下雪。冬天早晨最冷，手指冻得青痛，吹口气搓搓，照样上船。”对他们而言，开船早已不是谋生的工作，而是刻在骨子里的习惯，是放不下的牵挂。

随着宜泸高速、盐坪坝长江大桥等陆路交通飞速发展，如今坐船的人渐渐少了，但渡轮依然保持着每天从早上七点半到下午五点半、每隔一小时一班的频次，节假日还会增加班次。五元钱的船票，不仅是两岸群众和菜农最经济便捷的出行方式，也成了许多游客慕名而来的体验——坐一次老船长开的渡轮，吹一吹长江的风，感受最地道的老宜宾烟火气。

“我们都六十几岁了，干得动一天就干一天。”谢石亨擦了擦额头的汗水，望着远处的江面，语气平淡却无比坚定，“只要还有一个人需要坐船，这条航线就不会断。”

夕阳西下，金色的余晖铺满整个江面。最后一班渡轮缓缓驶回涪溪口，马达的轰鸣声渐渐消失在晚风中。三位老船长锁好舱门，并肩走下码头。他们的背影被夕阳拉得很长，和滔滔江水、悠悠渡轮一起，定格成了长江边上最温暖的风景。

编辑：曾璐